水泥封了坑，但沒封住那些。

每天晚上，那些從水泥裡出來的，像地底下埋着的燈，一條一條，細細的，金的，麻麻。小區里的那塊水泥地最大，也最多，從裂裡鑽出來，照在地上，照在牆上，照在那三朵花上。那三朵花沒被炸，也沒被埋，就長在坑沿上，水泥地旁邊，花開得比之前還大，白得發亮，花心裡的照得很遠。

小許每天晚上趴在窗台上看那些。他畫了很多畫，畫那些裂，畫那些，畫那些花。畫完了都在窗玻璃上，不下了就疊着，一層一層，像牆。他站在那堵牆前面，一張一張看，看了很久。

許念有時候陪他看，有時候不陪。不陪的時候，自己站在廚房裡，從窗戶往外看。那些在閃，一閃一閃，和心跳一樣。在想那些底下的人，那些被門吞了的人，那些變花的人。他們在底下，在等，等長上來，等從裂裡鑽出來，等開花，等發。

許燁每天晚上去坑邊坐一會兒。坐在那三朵花旁邊，看着那些。那些從水泥裡出來，照在他腳上，很暖。有時候他手去那些，不到，但能覺到什麼，像有人在底下他的手。他知道那是陳默，在底下，在跟他說話。不說話，只是，一下一下，像在說，我在。

許遠有時候也去。兩個人坐着，誰也不說話。小黃也跟着，趴在腳邊，看着那些，不也不鬧。

軍隊走了之後，城裡慢慢安靜下來。街上沒什麼人，大部分還躲在家裡，不敢出來。偶爾有人戴着口罩出來買菜，買了趕回去，門關得死死的。超市開了幾家，東西不多，但夠吃。許念每天早上去買菜，買完就回來，不在外面多待。

小許不去上學了。學校關了，不知道什麼時候開。他每天在家畫畫，畫那些，那些花，那些裂。畫了很多，本子快用完了。許念給他買了新本子，藍的，封面有星星。他抱着新本子看了很久，沒捨得用，還是用舊本子，舊本子用完了再用新的。

那天晚上，小許趴在窗台上畫畫，畫著畫著突然停下來。他盯着那塊水泥地，眼睛睜大了。

許念走過來。“怎麼了。”

小許指着樓下。“它出來了。”

許念往下看。水泥地中間，裂裡，有一棵草。很小，綠的，兩片葉子，剛從水泥裡鑽出來，在風裡搖。愣住了。那塊水泥地鋪了快兩個星期，路機過，水泥幹了，得很，連草都長不出來。但這棵草從裂裡鑽出來了，綠着，活着。

。的來出裡從，了來出它：寫下底在他，了完畫。草棵那畫，子本開翻許小

。眼顯很但，小很，的綠，畫幅一了多又上璃玻窗。畫些那着挨，上璃玻窗在畫把他

。看好很，葉綠花白，間中草在開花朵三那。毯地像，的，的綠，來出鑽裡裂條一每從，草是全上地泥水塊整，午下了到。多越來越，棵三，棵兩，棵一，草的新了出冒也裡裂的邊旁。片四變片兩從，了多子葉，了高長草棵那，上早天二第

。發在像，常正不得綠，了綠太草些那。去上踩敢人沒，說歸說。事壞麼什有能，了長都草，了開都花說人有。麼什的別者或水，西東有定肯下底說人有。過見沒，草長上地泥水，了奇說人有。花些那，草些那着看，上邊地泥水在站，看來樓下人有。了見看里戶窗從人的里區小